味道

书上说人类保留最长久的，是关于气味的记忆。

我不知道这是真假的，虽然习惯了信奉文字，对于书面的知识缺乏应有的怀疑精神。

但是我从来不曾有什么印象深刻的气味。

但是我知道，不同的人有着不同的气味。

有的来自洗发膏，有的是沐浴露，也有比较矫情的喷洒些香水或者防汗剂。无论涂抹什么，不过是给自身的气息的裸体罩上一件味道的外衣罢了。

最后被记住的，是混合了一切的你的味道。

所以尽管用同一种洗发水，两个人也撒发出相似中透着微妙迥异感的气息。

早餐玉米粥的微甜，麦片的香醇；咖啡苦涩中的甘醇，碳酸饮料对上颚的些微刺激；阳光透过树荫印在发迹间冰凉的温度，公车上拥挤的人群的

暖热气味。

还有家，家的味道，柠檬味洗衣粉漂洗过的袜子跟衬衣，猫和狗，梳齿上的残发，家具的上光剂，地板蜡或者消毒液，书柜里撒发着潮霾的墨

香，纸张间透着木质和麦秸的味道，如果是新房，还有些微的清漆味儿。

所以我们吸着想同的空气，却撒发不同的气息。

少年，好动而多汗，阳光下矫健的身姿，在空旷地方散发着稚嫩的阳刚，像清润的葱。转到逼仄的狭小空间，便转换为所谓男子汉味的生化兵器~

女孩子，些许的汗水反而散发着年轻而姣好的味道，风一吹，洗发水恬淡却清晰的香气混合着少女特有的味道迎面拂来，让人觉得美好。

有人说乌鸦能够分辨出将死之人，在其弥留之际，不停盘旋上空发出鸣叫，敲响乖戾的丧钟。

如此而言，恐怕乌鸦是味道了人腐朽的气息，将亡而未亡，一切在衰弱，在腐败，散发出让他们兴奋的死亡的味道。

有一次在沙发上窝着看书，突然有种熟悉却又忙远的味道融入周遭的空气。

茫然抬头----是母亲（唉~自己觉得不好意思了。。如果我对着老妈叫母亲，她八成会摸摸我的头问：乖是不是吃坏肚子了？。。。那为什么摸头呢？）

那是种温和而平静的味道，但是很微妙，与我熟悉的新鲜感不同，是我鲜有接触但是却明明味到过的味道-----却又有些不同。

那种母性的，微热的感觉，就好像是刚生下来的热烘烘湿漉漉的小羊。

如果人真的对气味的记忆保存最持久，那我愿意相信诞这就是我出生前十个月包容我的羊水的味道。

那种温热感，像封闭的空间，火炉，热汤，褥子，和毛毯。

慢吞吞的温暖，冬天洒在老棉鞋里的阳光。

微热，陈旧。

略微的腐朽。

那一刻我突然想到：

母亲是真的老了。